Acho que sua filha tem a mesma idade que ela tinha quando você e eu nos conhecemos. Não importa há quanto tempo somos colegas de trabalho. Aquela criança ficou congelada no tempo desde o momento em que descobri que ela existia.
Em algum momento, você mencionará a idade atual do seu filho. E eu vou ficar tipo, “Puta merda! De jeito nenhum! Oh meu Deus DeusPara onde o tempo vai?”
O tempo passou onde quer que o tempo sempre vá. Progrediu no ritmo habitual. Mas durante todo esse tempo não estive pensando no seu filho. De forma alguma. É realmente surpreendente que ela continue envelhecendo, enquanto eu estou aqui sem pensar nem um pouquinho nela.
Também não consigo lembrar quantos filhos você tem. Se moramos em uma cidade grande, acho que você tem um filho. Se moramos fora de uma cidade grande, acho que você tem dois filhos. Se você já mencionou que tem mais de três filhos, acho que tem um milhão de filhos.
Eu também não sei quantos anos você tem. Se você começou em nosso local de trabalho antes de mim, acho que você está velho. Se você começou no nosso local de trabalho depois de mim, acho que você é jovem. As nossas idades reais, em termos absolutos ou relativos entre si, são completamente irrelevantes para esta percepção.
Se você não tinha filhos quando começamos a trabalhar juntos, mas depois teve um filho, sempre pensarei nele como um bebê.
Se você mencionar que seu filho aprendeu a ler, presumo que você está preso em um esquema de marketing multinível, onde é forçado a vender um monte daqueles “Seu bebê sabe ler!” conjuntos de DVD educacionais.
Se você mencionar que comprou um carro para seu filho, direi: “Legal!” Mas acho estranho você ter comprado um carro para um bebê e agora esse carro ficar parado lá por dezesseis anos até que seu bebê possa dirigir legalmente.
Eventualmente, você mencionará que está tirando uma folga do trabalho para se preparar para a festa de formatura do seu filho. E vou balançar a cabeça lentamente e dizer: “Leve todo o tempo que precisar”, não porque eu seja particularmente favorável, mas porque estou preocupado com sua saúde mental. Porque sua filha não vai terminar o ensino médio neste fim de semana. Porque ela é um bebê.
Quando você disser que sua filha está concorrendo à presidência dos Estados Unidos da América, finalmente vou sair dessa. Algo precisa ser feito. Esta é uma violação muito clara do Artigo II, Secção 1, Cláusula 5 da Constituição, que afirma que o Presidente deve ter atingido a idade de trinta e cinco anos para ser elegível para o cargo.
Não é nem mesmo a letra da lei que importa aqui, é o princípio – simplesmente não podemos ter uma criança como Presidente!
Vou lançar uma amarga campanha de difamação contra o seu filho, reunindo uma coligação poderosa empenhada em derrubá-la, que incluirá membros do partido da oposição, misóginos declarados e casuais, e um grupo um pouco menor de indivíduos que também pensam no seu filho como um bebê. Meu ativismo causará tensão considerável no escritório.
Mas seu filho prevalecerá. E embora tenha receio de ser governado por um bebé, respeito a democracia e consinto com a vontade do povo. Como eu disse quando você me mostrou a foto dela quando voltou da licença maternidade, ela é claramente uma criança muito especial. ♦